首页-杂志目录-地-正文
中国百年，在安仁
樊建川和他的私人博物馆
作者/夏楠	来源:《生活》杂志 日期:2007-3-7 18:08:55 点击:

在我感受到这些之前，樊建川告诉我说，
我们这一代或我们的下一代，下下一代要看中国一百年（1900-2000）的历史，就得来安仁。
承载着宏大叙事的发端，这个古镇，它多少就显得不一样。
即使我不发挥任何想象，凝重感已经劈头盖脸地吞没了我。——中国一百年，在安仁。

这个叫安仁的古镇，在2006岁末的时候，显得跟其他省份的其他小镇，有些不一样。

它很安静地蜷在四川盆地中。没有多少辞旧迎新的意味。镇上卖衣服的铺面照例在中午之后打烊，偶或开着的小食店，店小二的招待亦让人感觉漫不经心，这时候只有开往成都的巴士永不停歇。我愿意相信这源于川人骨子里的安乐情结，同时也愿意相信一切不过是寻常的现实。

而在我感受到这些之前，樊建川告诉我说，我们这一代或我们的下一代，下下一代要看中国一百年（1900-2000）的历史，就得来安仁。

承载着宏大叙事的发端，这个古镇，它多少就显得不一样。即使我不发挥任何想象，凝重感已经劈头盖脸地吞没了我。——中国一百年，在安仁。

事实上，这个古镇上的人，似乎已经习惯博物馆所带来的独特兴味，或者那早已融解在了他们身上也未必可知。博物馆不就是他们的邻居？

如当地政府宣传的那样，有着百年庄园文化的安仁，著名的刘文彩公馆只是看点之一，更大的看点在于对外开放了8个博物馆的建川博物馆聚落，和翻修的老街。镇上的人们因此而获得就业机会、更多的生意，甚或客串影视剧的群众演员。他们生活在有了博物馆的安仁，那是一个正走向未可知的安仁。

“它永远不让修高楼，永远不让建工厂，作为一个国家级历史名镇，它太符合我们的条件了……我们把海内外的文物放到这个盆子里，让历史跟自然融合对话……安仁有充当世界名镇的体量。”获得该镇荣誉镇长之称的樊建川，讲话信心满满，铿锵有力，不容怀疑。他是一个有着强烈决心的人。读博物馆，是读这个川人的情怀。

一个民族的记忆
正式采访前，樊建川将几本书赠予我：《建川博物馆聚落》、《一个人的抗战》、《抗俘》、《荻岛静夫日记-一个侵华日军的战地实录》。

翻开《荻岛静夫日记》，我入眼的第一篇是：

二月二十六日（1938） 晴 龙华镇
今天，初次洗军服，下午，细谷来，一直待到傍晚。最近我没有收到来信。而战友宫泽几乎每天都要收到妻子的来信，一个月不止二十封信，他的妻子作为工薪者，是把给他写信当成了工作来做吧，真是叫人羡慕得要死。独身者在这个时候最无聊，即使虚构一个恋人也好啊。慢慢想来，我真是一个寂寞无聊的人啊。我是一个战场上的大傻瓜吗？！

我继续看下去……滋味是复杂的。不可避免地看到了屠杀，看到了中国民不聊生、道路尽毁，也看到了汉奸嘴脸，更看到了一个日本士兵被战争所改变的个人命运。樊建川在中国、在日本收集到的抗日信件有上千封，文物数不胜数，但当他飞抵天津见到这批日记的第一刻，他不能自控地激动——经验告诉他，这不可多得，这是无价之宝。很快，日记被出版，樊在书序上写：“扫荡、杀人、掠夺是日本兵的战争生活常态，而阴雨、寒气、潮湿倒是这个日本兵心理外在形态。”

对于藏品如何放大它的历史性，樊建川有着个人的选择。他愿意总是站在个人记忆的角度去诠释国家记忆、民族记忆。“一个人有自己的记忆才能不断地成长，小时候妈妈告诉我说，火嵌烧红了别摸它，很烫，但我就不相信，就非要摸，烫得不得了，那以后我就再也不摸了。它就是一种记忆了嘛。”

“你有记忆了你会就总结教训了你就不会挨打了，一个民族的记忆和一个人的记忆是一样的，不过就是13亿人的共同记忆。我们中华民族有一个很大的问题是我们彻底健忘，比较及时行乐……实在是我们不太好的地方。”

博物馆以“建川”命名，我后来留意到，博物馆大门上刻着一艘“建川号”轮船——这真是一部沉重的私人史记，它要将我们载向何方？有千万件藏品规模的建川博物馆聚落，独特于任何一个国家博物馆，它是以个人记忆的方式贯穿始终，以至它显得如此亲近、贴心，令每一个阅览者内心情感轰鸣。