首页-杂志目录-善-正文
失火的河流
作者/刘晋锋	来源:《生活》杂志 日期:2007-10-15 11:24:34 点击:

这一路来，我们的车子几乎只在水泥厂、矿厂、电厂等污染环境严重的地方停留，这些目的地都是各地环保局公示在网上的污染企业名单。怀来县沙城镇的长城酿造集团是其中最著名的企业之一，2005年的时候，中央电视台的《焦点访谈》就对它有过曝光。

跟着我们的那个人，他的脸、以及裸露出来的肌肤都皱得像树皮。天那么热，他还是穿了两层衣服，一件原色为天蓝色的背心，外罩一件长袖的墨蓝色衬衫，只结了最底端的两颗扣子，与其说是穿着，不如说是歪歪扭扭地挂在身上。

是他主动迎了上来，问：你们干什么？是来报道污染啊？

他姓杜，是酒厂旁栽种玉米的农民。我们的摄像机对着他时，他丝毫也不扭捏，以前有过记者来这儿采访，他知道报道环境信息的记者是站在他们这边的。

当地的村民平分了这一大片玉米地，站在街道上望去，只觉得是葱茏完整的田地。杜老乡带我们走进田地，我们才发现在玉米地深处有若干疤癞似的地方，土色不一，泥土板结得比石头还硬，地上或者寸草不生，或者长几株发育不良、明显比周围矮弱许多的玉米。

其中内幕是：长城酿造集团的白酒厂与厂周围栽种玉米的农民商量，他们将污水排放到农民的地里，每亩地赔偿650元钱。有人同意了，因为种一亩玉米地赚的钱也不过是850元，这几乎是不拿白不拿。村里一共有30多户人家，有十几户人家，跟杜老乡一样，死抗着不同意。但田地是一亩接着一亩地并连在一起，并不会因为你接受污水与否而相互脱离，污水不可避免地同样渗进杜老乡们的地里去，那些地势比周围稍微低一些的地方就成了污水停顿处，变为我们眼见的那种疤癞地，杜老乡们以每亩地30块钱的价格购买从机井里打出来的地下水浇灌玉米地，给硬了的土地和稀泥，但那些疤癞地上被二次栽种的玉米幼苗始终都像扶不起的阿斗。

“你们不找村委会解决吗？”

“找！怎么不找？他们把污水流到田里，也必须经过村委会的同意啊。我们正在跟他们扯皮，他们答应赔偿，就是我们说要陪5、6成，他们只肯陪5成。”

放眼一看，在玉米地周围扛着锄头徘徊的都几乎是50岁以上的老人，杜老乡说：“现在种地的就剩我们这些老家伙咯！”这么一片其实也不算大的玉米地周围，就被5家工厂所包围，村里的孩子们很多都在这些工厂里就业。

临走之前，杜老乡看着我们，突然气定神闲地破齿一笑：“现在农村就是稀里糊涂地过，你较真没人管你。”

失了火的河床

一片平静如镜的水，清风徐来、水波不兴。远远地，三个蠕动着的小小身影：一对农民夫妻、一只老牛在水边的田地里缓慢地耕地。

这是在桑干河中上游、山西省大同县西侧的册田水库，北京的官厅水库缺水时，正是仰仗册田水库的输出。我们兴奋地走下山坡去看望这“慷慨的穷兄弟”，后来才知我们走的这山坡以前本是河床的一部分。

几个八、九岁的少年在水中央嬉戏，欢笑阵阵，他们看起来真是童年幸福——群山环绕着这片宁静的水域，云朵静滞在山水之上，四周都是绿地，少有车辆经过，只有小小的一间粉红房子在岸的另一边，一派难得的自然天成。

可是，他们嬉闹起来的水花，隔了那么远看过去仍然能发现是绿色的。我们的脚下，水浪冲过来白色泛绿的泡沫，马军忧心忡忡：“这水还完全不能饮用。照说，那些小朋友也不应该在里面游泳，会引起各种疾病。”

我们呆看了一会。觉得的，只是难堪。往回走，爬一座小山一样的坡。

他站在坡上。

锄头撑着地，几乎齐他的肩高了，锄头底下是一片长满幼苗的绿地。他的两只手都搁在锄柄的顶端，一动不动地朝我们望着，静得像一个定格的画面，我们朝他走去，他也一动不动。他的皮肤被晒得黑油发亮，指头上沾满了灰，手指甲剪得很秃，泥巴还是挤进了指甲缝里去。他灰白格子的衬衫只解开了顶端的第一颗扣子，其余的都端端正正地系得工整，衣服虽旧了，但同他头顶灰蓝色的八角布帽一样都洗得干干净净。