首页-杂志目录-善-正文
高原上的香柏树
作者/刘晋锋	来源:《生活》杂志 日期:2007-9-14 13:50:22 点击:

香格里拉尼西乡汤堆小学的小学生们，在家长和老师的指导下，开始学习陶文化、并亲自动手制作黑陶。在这个教育实践中，项目发起者的愿望是，一方面让学生在接受现代教育，掌握乡土知识，以备将来谋生之需；另一方面，在这些藏族小孩的心里建立起云南藏族的传统知识树，带着他们认识周围的资源、学习如何与环境共处，并尝试建立与外界的关系。
这不再像过去的NGO一样只是做某个单纯的项目，它是一个系统工程，希望把整个社区生态整体搬迁，进入一种传统与现代良好传承的状态。
这就好像一个黑暗的屋子里，你可以依靠别人来点燃蜡烛，但他们想将火柴交到你的手里，让你亲自带来光明。

那些远古的传说和乡土，就在每一个成人和孩子的身上，
就在他们所做的每一件事情中，他们原本就是一个完整的社区。
他们的黑陶罐，他们透过DV的眼光，
他们的香柏树……这些是最原初的力量所在。

拉茸丹增

丹增开一辆二手桑塔纳，他向银行贷款买来的。丹增在香格里拉跑出租。

我们说：“丹增，我们要在德钦过两个晚上，你干脆跟我们一起待在那儿，好吗？”

丹增说：“好！”

我们说：“丹增，那你要给家里人打个电话交待一下啊！”

丹增就羞得用胳膊去遮住脸笑：“不用了！”

丹增对于他有老婆这件事，一提起来就要害羞。

因为丹增曾经是一个喇嘛，从9岁到25岁。

丹增25岁那年，实在是太想当司机了。做喇嘛的时候，他不能自由地去很多他想去的地方，不能学开车，所以他要还俗。家里人不同意，他就跑到拉萨去待了两个月，以示抗议。回家的时候，家里人屈服了，但有一个要求：“那你就赶快结婚！”丹增说他一点儿都不想结婚，父母说：“你不结婚的话，就得回去当喇嘛。”丹增所以结婚了—在婚礼之前，他从来没有见过他现在的老婆，一个比他小8岁的藏族女孩。结婚之后一年，他们生了一个儿子。

“等他长到10岁以后，我就送他去当喇嘛。”丹增说。

“为什么？！你自己都不愿意当喇嘛，怎么能强求你儿子去重蹈覆辙？”

“因为我们的一个家族里，必须有一个人去当喇嘛，这个家族才会幸福。”

香格里拉附近都是修建得很好的公路，我们坐着丹增的车在路上走时，沿途都看到标语，强调要“普及九年制义务教育”，但这几个字，丹增是不认识的。他1976年出生，没能成为国家九年制义务教育的受益者。

丹增常常都会很羞愧地跟我们说：“我一个字都不认识。”他不认识云南满大街的汉语招牌，甚至包括对于司机来说特别重要的那些道路指示牌、警示牌等等，他有时候还需要我们这些乘客来代识路牌。

但是，丹增从出家到25岁还俗期间，跟着老喇嘛学了15年的藏文，因此他说的“一个字都不认识”并不成立，只是不认识汉字。

在云南的藏族聚集地，藏语言的传承在数十年之内主要都是由喇嘛来实现，现在开始逐渐地有一些双语学校，但更多的还是与汉族地区无异的教育，不仅如此，城乡之间的教材也无区别。

我在离香格里拉不远的汤堆村拿起当地小学四年级学生的课本来看，发现它们纯粹就是针对城市小孩的教材，它教育小朋友坐飞机或者公交车的时候要排队，到公园玩耍的时候要遵守规则甚至还有一页纸是介绍磁悬浮列车—这种连我这个在城市生活多年的成年人都没有亲眼见过的交通工具。

孙诺七林

尼西乡汤堆村离香格里拉县大约18公里，路上会经过平阔的草甸，然后在盘山公路上行驶半个小时左右。你若看到香格里拉滑雪场，那意味着你马上就会从山腰下到峡谷，进入汤堆村—这个在大山缝隙里求生的村庄。香格里拉滑雪场是今年2月才正式向游客开放，占地面积40平方公里，是云南省唯一的野外高山滑雪场，据说在1月份的时候，游客可以在这儿穿着短袖衫滑雪。但如今正处于夏季，滑雪场的土坡赤裸裸地袒晒在烈日之下，闲置。

车子离开平整光滑的盘山公路，走到一条砂砾石满地的下坡路之前，会先路过一个黑白相间的房子，房前摆放着数十上百个大大小小的黑陶，有很多陶器上都印了白色的花纹。“到汤堆村了。”丹增把车停下来，很确定地说，“应该就是这儿，这一带就这个村子出黑陶。”屋外的玻璃上贴着媒体对“黑陶”的报道，屋里除了摆设成品之外，还有现场制陶的工作间，三个上身赤裸的年轻或中年男人，盘腿坐着，摆弄手里的黄泥和木制工具。几个外国游客涌了进来，拿出相机对着他们拍。一个30多岁、面色黝黑的中国男人立刻走过来，熟稔地向这些游客推销。他的头发长得要别到耳朵后面去，枣红色的T恤搭配灰色的西服外套，他很可能是这个商铺的主人，但外国游客显然对他们原始的手工作业方式比对产品更感兴趣。