首页-杂志目录-天-正文
明明上天，照临下土
作者/丁三	来源:《生活》杂志 日期:2006-12-11 10:32:38 点击:

周人敬天命而重人事的生活方式，它那犹如音乐般行进的人生理解，乃至它的天命观、天下观，也始终得以流传。它是人类历史上最恒久、最诗意的生活方式。一直到十九世纪，西方人依旧发现，这是一个以文化认同为主的国家，而不是“民族国家”；与此同时，中国人则发现，似乎天变了、道也变了，他们发出了一声延续百年的长长叹息：中国向何处去呢？

1898年冬末，在《史记》记载的“殷墟”旧址，第一批甲骨文出土了。此后几十年，陆续有四万多片甲骨文被发现。这些刻有卜辞及少量记事文字的龟甲牛骨，不仅佐证了《史记》关于殷代世系的高度精确，长达五百年的殷代由此成为信史，它并且记录了一个殷人的知识、思想与信仰世界。

在殷人的视野里，世界由两个部分组成：一是人间的，它以“王”为统领，包括诸侯、百姓（诸夏）、黎民（土著）；在这里，王代表着初初独立于自然的农耕人群，乃至整个人类。另一则是神灵的。这是一个充满威严与恐怖，同时色彩斑斓的世界，它以神秘莫测、不可名状的“帝”为统领，日月风雨、山川阡陌、万千生灵，以及死去的祖先，莫不有神灵，莫不是神灵。

殷人匍匐在这个神灵世界的脚下。他们进行沟通的方式，是祭祀。以祭祀为纽带，人间与神灵的世界，表现为大致平行、一一对应的结构。例如“王”祭“帝”、诸侯祭境内之名山大川、百姓祭部族先人，而尚未归化的黎民，其祭祀对象则被认为是鬼魂。

殷人的观念世界，残留着大量蒙昧的、泛自然神的崇拜，并表现出神权与政权合一的特征。在殷王朝瓦解之后，它被一种远为朴素、简洁、雄健的视野所替代。那就是周人的天人观念。

“天”
与殷人五花八门的神祗系统不同，对于人间之外的另一个世界，周人只有一个简洁、概括的表达：“天”。

许倬云的《西周史》一书谈到，周人的世界观念之所以如此朴素，和世代栖息的生活环境密切相关。殷人居住在黄河中游，处处沼泽、丛林，天空支离破碎；而在上游的黄土高原上，“周人日日看到的，是经常晴朗、笼罩四野、一直垂落到四野尽头的一片长空”。苍天无所不在，苍天静默高悬，在一代代的繁衍中，周人认为，天具备着高高临监的神性。《诗经-小雅》写道，“明明上天，照临下土”。

不仅如此。如果说殷人的神灵，都多少具体化、形象化了，那么，周人最高的、乃至惟一的神祗“天”，却始终朴素、自然，而又无法把握。天是近的，三尺之上，处处是“天”；天又是远的，即使登上万仞高峰，天依旧无边无际。天有形，所谓“天圆地方”；天又无形，头顶之上的苍穹，尽是“虚空”。乃至，天是“有”的，抬头看去，天的景象无时不有；天又是“无”的，不仅是浩淼无边，而且无法定义……

天无处不在，却又不可被固定于任何强力与概念抽象之中。它是周人力求理解的终极，也是后来几千年中国古人力求理解的终极。它有着宗教的意味，却并非宗教。如果说殷人对“帝”的态度，主要是畏惧、匍匐的话，那么，周人对天的情感，则是仰慕、敬畏、乃至有着深刻的亲切。在周人看来，天是如此的恒定、有序，风霜雪雨、四季循环，使一代代周人得以春播秋收、生息繁衍；至于天灾、雷电，不仅是一时的、偶然的，原因也是人间的胡作非为、让苍天发怒了。

在这种朴素的理解之下，周人形成了“敬天意、重人事”的生活方式，乃至以人生行天道的“君子”追求。其集大成的文献，即是殷代晚期出现的《周易》。而文王克殷前后，周人更向整个农耕人群，宣扬、推行了这一生活方式。

“天命”
文王克殷之前，周人开始宣扬自己的“天命”观。

《诗经》的《皇矣》、《荡》、《文王》几篇，被认为是“周的史诗”。在《皇矣》里，周人集体地咏唱：“天”不仅指引着自然界的四季循环，也指引着人间王朝的兴衰演替，这就是“天命”。周人说，“皇天无私、惟德是辅”，正如夏朝被殷人替代一般，在苍天的护佑下，周也将替代殷，成为农耕民族的又一个正统王朝。